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Ma grand-mère Conceiçao parle beaucoup.
Elle a grandi dans le Portugal de Salazar, dans la misère, dans
la solitude, dans « la vie difficile ».

Mais maintenant c’est fini, c’est derrière elle, elle est sortie
d’affaire, sauvée, divorcée, embourgeoisée, elle a même un
petit jardin. 
Ma grand-mère est une conteuse : volubile, habitée,
grimaçante, elle peut parler pendant des heures, et tout ce
qu’elle raconte devient alors une histoire. 

Aujourd’hui, après une vie vraiment ingrate, elle se tient toute
seule au milieu d’un salon petit bourgeois / nouveau riche (
nouveau petit bourgeois ), et elle se venge en me racontant
tout. 



C’est aussi le portrait en creux d’une famille, une réflexion sur la
transmission : de génération en génération, qu’est ce qui transperce,
qu’est ce qui se transforme ? 
Comment l’immigration bouleverse-t’-elle la structure de la cellule
familiale, à tous les niveaux : géographique, économique, mais aussi
intime ?

 

La pièce est duo entre un batteur, et une comédienne : un grand récit
par petites touches, par couches successives, une épopée
déstructurée. Un portrait en puzzle d’une femme qui a traversé la vie.
Qu’est-ce qu’elle en retient ?



Le rapport à la langue 

Conceiçao traverse pendant la pièce tous les épisodes de sa vie qui l’ont marquée. 
La pièce constitue une forme de voyage, une forme de bilan, mais surtout un grand
cri de colère. C’est une révolte, une douleur profonde qui pousse Conceiçao à
raconter, à répéter, à marteler toutes ses histoires. 
Cet espèce de roman-national intime vient remettre de l’ordre, donner une finalité à
une vie difficile et absurde. Il permet de se redonner de la dignité, de se faire justice.
La question des mots, du langage et des langues devient vitale.

 

Le rapport aux langues (le bilinguisme)

Le français et le portugais : deux langues qui racontent une trajectoire, qui ont
forgés une histoire. Dans la pièce, il s’agit de faire entendre cette cohabitation de
deux langues, qui s’écrasent l’une l’autre, qui se chevauchent ou qui s’emmêlent. 

Rien de plus intime que les mots que l’on a en nous. Et rien de plus politique.

La langue française a été, pour Conceiçao, un outil qu’il fallait s’approprier le plus
vite possible, un outil vital pour se faire une place et survivre.
Plus tard, sa bonne connaissance de la langue française s’est transformé pour elle
en quelque chose de hiérarchisant : puisqu’elle parlait bien le français, elle
méritait de rester ici. Cela la différenciait des autres « immigrés » comme elle les
appelle, tous les portugais venus vivre en France.

Aujourd'hui ses petits-enfants sont français, parlent portugais, mais mal. Le
bilinguisme forme une identité, témoigne d'une histoire, à échelle individuelle et
nationale. 



Création musicale
 
 
 
 
 

Le texte est porté, déplacé et complété par la batterie.
Comme une colère sourde, les percussions sont
retenues puis éclatent. Ce sont de véritables tambours
de guerre, qui accompagnent un personnage plein
d’amertume et d’envie d’en découdre. 

 
Elles rythment le discours de Conceiçao, la forcent à
parler de plus en plus fort, appuient sa volonté d’être
entendue, l’aident à prendre possession de la parole.
Par le texte, par la musique, il s’agit de rendre justice,
de faire entendre la parole d’une enfant, d’une femme,
puis d’une vieille dame qui pense qu’on ne l’a pas assez
écoutée. Il faut faire du bruit.
Comme le chante Elie Yaffa (Booba) « je parle fort pour
pas que la France d’en haut se baisse ».

 



Extrait du texte 
Mme Da Costa
La femme de ménage de tes
parents
C’était une vraie pute
Era portuguesa 
Era boa vai ela
c'était une bonne à rien 
En plus elle était malhonnête
Quand Maman a découvert
qu’elle vous volait de l’argent
j’ai dit voilà ce qui arrive
Tu imagines
Quand ta mère lui a dit Mme
Da Costa on sait que vous nous
volez de l’argent
Elle s’est mise à pleurer
Elle a dit ne me renvoyez pas
mon mari est malade
Et elle a dit c’est vrai que j’ai
volé
Mais vous vous avez toujours
vidé dans l’évier le porto que je
vous offrais 
Et ta mère s’est mise à pleurer
aussi
Elle a dit 
Oui pardon Mme Da Costa
C’est vrai qu’on jetait votre
porto 
Et elle avait des larmes aux
yeux 
Ta mère parfois
Elle est un peu folle 

 



Ton père m'a offert un livre de Pessoa
En Portugais en plus
J'aime pas Pessoa
Bon c'est gentil 
e simpático quoitado 
Mas les livres en portugais
não tem o sabor 
Ça n’a pas vraiment le gout
Tu sais mon père disait eu gustava que os
meus ossos fossem comidos pela terra
francesa 
Olha 
De verdade
S’il y avait la guerre
se houvesse uma fatalidade
Uma catástrofe
Que les français et les portugais se
haïssaient et s’abbattaient l’un contre
l’autre
Moi au milieu 
se houvesse que os português tivesse de se
bater com os francês 
eu não era capaz
Je ne pourrais pas non vraiment je crois
que je ne pourrais pas eu não podia lutar
contre os francês 
Et oui 
Eu acho que me punha do lado dos
franceses 
Je serais en arme dans le camp des
français 
Pour aller au combat

 



CALENDRIER DE CRÉATION 

Juin 2021 : Présentation d’une première maquette dans le cadre du projet de diplôme
du master de mise en scène et dramaturgie de Nanterre (Paris X).

Septembre 2022 : Résidence et sortie de résidence à la Fileuse (Reims).

Janvier 2023 : Résidence au théâtre Louis Jouvet, scène conventionnée à intérêt
national de Rethel.

Février 2023 : Résidence au théâtre de Charleville-Mézières.

Mars 2023 : Présentation d’une maquette au théâtre du Cellier (Reims).
 

CRÉATION ENVISAGÉE EN 2023-2024, À PARIS OU EN RÉGION GRAND-EST.

ACTION CULTURELLE 

Pour accompagner ce spectacle, j’aimerais monter un atelier d’écriture et de jeu
abordant la question des histoires de famille.
Ces récits presque légendaires, entendus trop souvent, répétés, déformés, ces récits
qui ricochent dans nos oreilles depuis l’enfance. Les histoires des grands-parents,
des parents peut être. (En sachant que l’absence totale d’histoires, le grand silence,
est déjà une histoire).

Qu’est ce qu’on en garde, comment elles nous transforment ?
Je voudrais faire écrire toute sorte de public sur les histoires dont ils ont hérités,
qu’est ce que c’est que cet héritage ? 

Faire écrire ces histoires, et puis les faire dire, les faire raconter, les faire jouer. 
En effet, cette action culturelle que je propose est une recherche autour du récit, de
l’oralité. Je voudrais passer par l’écriture mais pour mieux revenir à la parole, au
conte, à la transmission orale. 
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